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Montrer l’invisible, capter l’impalpable 
Représentations de la découverte scientifique dans 
l’œuvre littéraire et plastique d’Émile Gallé
Cyril Barde
Université Paris VIII Vincennes-Saint-Denis
Émile Gallé, maître de l’Art Nouveau et chef de file de l’École de Nancy, 
est une figure emblématique de la renaissance des arts décoratifs autour de 
1900. Roger Marx, son ami nancéen, critique d’art et inspecteur des Beaux-
Arts 1, le décrit dès 1889 comme l’« homo triplex […] potier, ébéniste, ver-
rier, – [qui] domine de sa haute individualité l’art industriel de cette fin 
de siècle » 2 . Homme triple, Gallé l’est également du fait de ses multiples 
champs d’intervention : artiste de premier plan, il est aussi fin lettré, et scien-
tifique reconnu. Il écrit lui-même plusieurs textes botaniques, fonde en 1877 
la Société centrale d’horticulture de Nancy, devient membre de la Société 
nationale d’horticulture de France en 1878 puis de la Société botanique de 
France en 1885. De Nancy à Paris, Émile Gallé évolue dans un réseau de 
sociétés savantes, entretient des correspondances avec des botanistes, des géo-
logues mais aussi des médecins. Les influences multiples de ces connaissances 
scientifiques pointues sur l’œuvre de Gallé ont été analysées par François Le 
Tacon sous l’angle du « mariage de l’art et de la science » 3. J’aimerais pour 
ma part montrer la réciprocité de ces relations. Si les découvertes scientifiques 
du temps nourrissent et enrichissent le vocabulaire plastique d’Émile Gallé, 
les œuvres du verrier et les textes qui les accompagnent engagent une (re)
définition de la découverte scientifique sinon comme œuvre d’art, du moins 
comme geste esthétique. Gallé s’intéresse particulièrement aux découvertes 
de l’océanographie et de la microbiologie, c’est-à-dire à l’exploration de deux 
mondes invisibles ou cachés que le geste du scientifique, comme celui de 
l’artiste, a pour mission de mettre au jour.
 1  Roger Marx est nommé inspecteur principal des musées départementaux en juin 1889 
puis inspecteur général des musées départementaux en 1899. Il devient rédacteur en chef de 
la Gazette des Beaux-Arts en 1902.
 2  Roger Marx, La Décoration et l’art industriel à l’Exposition universelle de 1889, Paris, Librai-
ries-imprimeries réunies, 1890, p. 26.
 3  François Le Tacon, Émile Gallé ou le Mariage de l’Art et de la Science, Paris, Messene, 1995.
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Merveilles du monde sous-marin
L’Art Nouveau s’engage dans la recherche d’un style décoratif moderne en 
rupture avec l’historicisme et le pastiche des styles anciens qui avait prévalu 
tout au long du xixe siècle. Il s’agit alors de puiser une inspiration neuve dans 
les formes naturelles, dans la flore et la faune, qu’elles soient terrestres ou 
sous-marines. La nature, source inépuisable d’inspiration, devient un véritable 
topos de la critique d’art de l’époque. Les récentes découvertes de la science 
contribuent à ce renouvellement des formes décoratives. De 1899 à 1904, le 
biologiste darwiniste allemand Ernst Haeckel publie une série de planches sous 
le titre Les Formes artistiques de la nature qui influenceront profondément l’Art 
Nouveau. Chaque planche présente en détail – parfois de manière inédite – des 
organismes vivants. L’observation du biologiste, soutenue par la lithographie 
en couleurs, a une double fonction didactique et esthétique. La description 
scientifique fait apparaître des symétries et des régularités, des structures et des 
volumes qui deviendront un répertoire de formes pour les artistes. On sait que 
Gallé en posséda dès les premières années de leur parution 4. Ces planches ont 
évidemment un intérêt scientifique puisqu’elles offrent au public des espèces 
récemment découvertes ou plus minutieusement observées. Comme l’indique 
leur titre, elles se donnent également comme une contribution à l’histoire de 
l’art et proposent aux artistes un nouveau répertoire de formes et de motifs. 
Le regard du scientifique croise celui de l’artiste. Montrer la nature dans ce 
qu’elle a d’esthétique, c’est déjà tout un art. La beauté des planches incite à 
cette approche esthétique de la découverte scientifique. Les planches d’Ernst 
Haeckel sont un dispositif de mise en spectacle de la découverte scientifique, 
en particulier pour ce qui concerne la biologie sous-marine. Ce monde sous-
marin, champ d’investigation privilégié de nombreux scientifiques de l’époque, 
fascine et suscite un imaginaire du merveilleux.
C’est certainement aux travaux d’Ernst Haeckel que Gallé fait allusion 
quand il écrit, dans son discours de réception à l’Académie Stanislas le 17 
mai 1900 : 
[Les scientifiques] vident des récoltes marines qui, des laboratoires, font des 
ateliers d’art décoratif, des musées de modèles. Ils dessinent, ils publient pour 
 4  Philippe Thiébaut, Gallé. Le Testament artistique, Paris, Hazan, 2004, p. 47. L’ouvrage 
développe avec beaucoup de précision le rôle du thème marin et sous-marin dans l’œuvre 
d’Émile Gallé. 
l’artiste ces matériaux insoupçonnés, les émaux et les camées de la mer. Bientôt 
les méduses cristallines insuffleront des nuances et des galbes inédits aux calices 
des verres. 5
La confusion entre nature et artifice – la nature imite l’art autant que l’art 
s’inspire de la nature – enclenche une rêverie lapidaire. L’écriture métamor-
phose les espèces marines en bijoux et le chercheur devient ce pêcheur des 
contes qui, en lieu et place de poissons, découvre or et joyaux dans ses filets. 
La référence littéraire devient explicite lorsque Gallé compare l’océanographe 
au « magicien plongeur dans les contes des Mille et une Nuits, le roi de la 
mer, qui emporte dans ses bras ses favoris terrestres pour leur faire visiter les 
palais bleus » 6. Il s’agit certainement d’une référence au roi Saleh, capable 
de traverser les profondeurs marines. Celui-ci demande au roi de Perse de 
le suivre après lui avoir passé au doigt un anneau où sont inscrits les noms 
de Dieu, semblable au sceau de Salomon. Ce conte inspirera « La Rêveuse » 
à Marcel Schwob 7, que Gallé transposera dans L’Amphore du roi Salomon 
(présentée à l’Exposition universelle de 1900), verrerie parlante couverte 
d’algues et de mollusques, comme tout droit sortie des abysses 8.
L’image de la plongée dit bien ce désir d’immersion dans les profondeurs 
sous-marines dont l’observation scientifique donne accès à un merveilleux 
renouvelé. Une telle plongée est proposée au grand public de l’Aquarium de 
Paris, attraction de l’Exposition universelle de 1900. Il propose aux visiteurs 
un « spectacle féerique » 9 où se déploient, entre autres prodiges, « ces fleurs 
vivantes que les savants appellent des zoanthaires et des anthozoaires, et qui 
ornent si merveilleusement les jardins de la mer » 10. Les néologismes savants 
désignent les personnages de ce conte merveilleux des temps modernes. Le 
scientifique, « magicien plongeur », n’est donc pas seulement l’allié de l’ar-
tiste, il devient en quelque sorte son double. Il est celui qui donne à voir 
l’inconnu, l’insondable, révèle un monde secret et enfoui dont il n’abolit 
jamais complètement le mystère fondamental. La découverte scientifique – 
en l’occurrence océanographique – évoquée sous la plume de Gallé comme 
remontée à la surface de ce qui est caché, ou plongée dans les abysses, renvoie 
toujours à un geste spectaculaire. Elle dispose au regard, elle propose un 
 5  Émile Gallé, Écrits pour l’art. Floriculture, art décoratif, notices d’exposition (1844-1889), 
Marseille, Jeanne Laffitte, 1999, p. 225. 
 6  Ibid., p. 224.
 7  Marcel Schwob, Œuvres, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 341-343.
 8  Pour une analyse de ce dialogue entre les arts, voir Agnès Lhermitte, « De Marcel Schwob 
à Émile Gallé : correspondances et transpositions d’art », in Retours à Marcel Schwob. D’un 
siècle à l’autre (1905-2005), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 245-258.
 9  Guide-souvenir de l’Aquarium de Paris, Paris, H. Simonis-Empis, 1901, p. 28.
 10  Ibid., p. 31.
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regard, et en cela elle est un geste foncièrement esthétique, une initiation à 
la beauté du monde autant qu’à sa connaissance. Pasteur, qui s’aventure dans 
le domaine de la microbiologie et de l’infiniment petit, est également consi-
déré par Gallé comme un sondeur de mystère, un explorateur des confins 
du visible et de l’invisible. 
Le vase Pasteur : mise en scène et mise en culture
En 1893, Émile Gallé est chargé de réaliser un vase pour le soixante-
dixième anniversaire de Louis Pasteur. La commande émane des professeurs 
et des élèves de l’École Normale Supérieure de la rue d’Ulm. La coupe doit 
être offerte au savant lors du jubilé de Pasteur organisé à la Sorbonne en 
1892. À cause de plusieurs retards dans sa fabrication, elle est finalement 
remise à Pasteur le 30 avril 1893, à l’École Normale Supérieure, en présence 
des commanditaires. Gallé prononce un discours et offre à Pasteur le texte 
manuscrit qu’il a composé pour accompagner la coupe. Pour la réaliser, l’ar-
tiste a dû assimiler l’œuvre du scientifique. Il s’est plongé dans « les douceurs 
de la microbiologie » 11, comme il l’écrit dans une lettre à son ami le poète 
Robert de Montesquiou. Une nouvelle fois, la rencontre avec l’objet de la 
découverte scientifique est décrite comme une plongée, une immersion dans 
des mondes lointains et inconnus.
Le vase Pasteur, conservé au Musée Pasteur, est de cristal brun 12. Il est 
constitué de trois couches de verre superposées : une translucide, une brune, 
et une autre gris noir légèrement violacée à l’intérieur. Sa hauteur est de 24, 
9 cm. La coupe comporte un décor extérieur réalisé à la roue et un décor 
intérieur, réalisé par inclusions de cristal coloré. Le décor extérieur est com-
posé d’une face représentant le monde animal et d’une autre face dédiée au 
monde végétal 13. Commençons par la face animale. Au centre, un micros-
cope apparaît. À gauche de l’instrument se trouve un python dont la partie 
supérieure comprend sept têtes en forme de « 8 », évoquant le streptocoque 
de la pneumonie 14. Ces sept micro-organismes ont souvent été rapprochés 
 11  Lettre datée du 31 décembre 1892, BNF, Mss., Nafr. 15266, f. 121. Gallé ajoute : « et le 
soir je m’envole avec Flammarion […]. Le jour, je stimule des bacilles, en creusets je fais des 
cultures, j’active des vibrions et fais fermenter des cristaux. ». Le travail du verrier n’a jamais 
été aussi proche de celui du chimiste. L’atelier devient laboratoire.
 12  Je remercie vivement le Musée Pasteur, en particulier Stéphanie Colin et Michaël Davy, 
qui m’ont donné accès à leurs archives et m’ont permis d’utiliser les photographies qui 
illustrent cet article.
 13  Pour la description détaillée du vase et l’histoire de sa conception, voir François Le Tacon, 
« Émile Gallé et Louis Pasteur », Le Pays lorrain, 1994, p. 23-36.
 14  William Warmus a identifié une dizaine de micro-organismes représentés sur le vase dans 
Émile Gallé : Dreams into Glass, Corning, Corning Museum of Glass, 1984, p. 47.
des sept têtes de l’Hydre de l’Herne. Non loin du microscope est représenté, 
selon les mots de Gallé, un « ptérodactyle fantaisiste » 15. À droite, un chien 
écumant de bave fait clairement référence à la découverte du vaccin contre la 
rage. Trois rayons lumineux traversent la face animale : deux d’entre eux se 
dirigent obliquement vers le microscope tandis que le troisième, réfléchi par 
le miroir du microscope, dessine un axe vertical. Il faut d’emblée remarquer 
que les monstres (en particulier le python et le ptérodactyle) semblent se dis-
soudre lorsqu’ils sont atteints par les rayons lumineux. Leurs corps se défont 
pour prendre la forme des micro-organismes que Pasteur a mis au jour dans 
son laboratoire. Enfin, une citation de Victor Hugo apparaît sur la partie 
supérieure de la face animale : « On verra le troupeau des hydres formidables/
Sortir, monter du fond des brumes insondables/Et se transfigurer » 16. Alors 
que la citation est gravée dans le verre, le vers « Et se transfigurer » est mis 
en relief par la technique du camée.
La partie inférieure de la face végétale, sombre, est composée d’épines et de 
ronces sur lesquelles perlent des gouttes de sang, symboles des maux de l’hu-
manité. Au milieu de la coupe, un dictame pleure sur ces épines et les apaise 
de son baume bienfaisant. Ses noms latin et grec, « Toluifera Balsanum » et 
« Dictamnos », sont inscrits dans le verre. Depuis l’antiquité, le dictame est 
une plante connue pour ses vertus curatives et antiseptiques. Hippocrate 
recommande alors d’en faire des infusions et la mythologie raconte com-
ment les dieux s’en servent pour se soigner. Évoquer le dictame sur le vase, 
c’est donc mettre les découvertes pastoriennes en regard avec l’origine quasi-
mythique de la médecine occidentale. Cette face est également complétée 
par une citation de Victor Hugo : « […] je vais/Méditant, et toujours un 
instinct me ramène/À connaître le fond de la souffrance humaine » 17. Le vase 
Pasteur, qui comporte plusieurs vers, fait bien partie de ce que Gallé appelle 
les « verreries parlantes » 18, poèmes de verre qui mêlent étroitement l’ordre 
du lisible et du visible.
Gallé accompagne la coupe d’un texte, adressé à Pasteur, qui décrit l’objet 
et qui doit aider à lire ce décor dense et symbolique. Le texte manuscrit, 
offert à Pasteur le jour de la cérémonie, sera publié dans La Revue encyclo-
pédique en mai 1893 puis dans le recueil des Écrits pour l’art de Gallé 19. 
 15  Émile Gallé, « Le Vase Pasteur », Écrits pour l’art, op. cit., p. 152. 
 16  Victor Hugo, « Ce que dit la bouche d’ombre », Œuvres poétiques II, Les Contemplations, 
Édition de Pierre Albouy, Paris, Gallimard, 1967, p. 822.
 17  Victor Hugo, « Les Malheureux », op. cit., p. 712.
 18  Émile Gallé, « Notices d’exposition. Arts décoratifs, 1884. Le verre », Écrits pour l’art, 
op. cit., p. 313.
 19  Émile Gallé, « Le Vase Pasteur », Écrits pour l’art, op. cit., p. 148-154. Les pages indiquées 
entre parenthèses renvoient à ce texte. 
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Figure 1 – Émile Gallé, Vase Pasteur, 1893. Face animale
Paris, Musée Pasteur © Institut Pasteur – Coll. Musée Pasteur
Le verrier est coutumier du fait : il envoie à ses amis écrivains, critiques d’art 
ainsi qu’aux jurys des expositions des notices qui ne se contentent pas de 
décrire ses créations mais qui sont des mises en forme littéraires de l’objet, 
servies par un travail d’écriture et de style. Je propose donc de considérer 
le texte qui accompagne la coupe Pasteur, non comme une simple para-
phrase de l’objet, mais comme le prolongement de l’œuvre, une sorte 
de couche supplémentaire – couche textuelle, couche de vers – (certes, le 
jeu de mot est séduisant, mais le texte de Gallé ne semble pas être en vers 
– même s’il évoque Hugo et cite des vers du poète ?) qui vient compléter 
les couches de verre. Ce texte se compose de trois parties. Il commence 
par une courte introduction, qui n’évoque pas Pasteur mais Victor Hugo, 
ce « génie de l’image » dont la poésie, riche de « visions colorées » et de 
« verbes lapidaires » (148) concrétise la solidarité du verbe et de l’image. 
S’ensuit un commentaire assez long de la face animale de la coupe qui 
concerne l’objet même des découvertes de Pasteur. Enfin, un commentaire 
plus bref de la face végétale évoque les conséquences bienfaisantes de ces 
découvertes pour l’humanité.
Voici comment Gallé décrit le décor végétal de la coupe dans son 
texte : « Aussi, le touret du graveur a-t-il fait couler sur ces épines de douleurs 
saignantes les pleurs du blanc dictame, et sur les plaies des hommes et des 
animaux les baumes de la pitié, votre pitié » (154). Le verrier, de confession 
protestante, dresse le portrait d’un Pasteur en Sauveur d’une humanité dont 
il apaise les corps et soulage les âmes (les épines font penser à la couronne 
portée par Jésus pendant la Passion). Pasteur devient Messie de la science 
moderne : « nous savons tous que, pour des millions de vies humaines, proies 
des fléaux obscurs, vous naquîtes trop tard : “Si tu eusses été là, mon frère 
Lazare ne fût point mort.” Mais enfin, vous voici ! » (153). La référence à 
la résurrection de Lazare 20 et à la parole de sa sœur Marthe à Jésus dans 
l’Évangile de Jean ne laisse aucun doute sur cette dimension christique de 
Pasteur. Au-delà de la simple image d’une science baume et dictame des 
maux humains, Gallé souligne le retentissement immense des découvertes 
de Pasteur (vaccin contre la rage, fermentation des levures, réfutation de 
la théorie de la génération spontanée, etc.). Comme la naissance de Jésus 
Christ a fait entrer le monde dans une ère nouvelle, les travaux de Pasteur 
constituent une rupture décisive dans l’histoire de l’humanité et l’aube d’un 
temps où la maladie, la souffrance et la mort semblent tenues en échec par 
les progrès de la science. 
 20  Pour les catholiques, Saint Lazare est le patron des lépreux.
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Figure 2 – Émile Gallé, Vase Pasteur, 1893. Face végétale
Paris, Musée Pasteur © Institut Pasteur – Coll. Musée Pasteur
Venons-en maintenant au cœur du texte, qui concerne la face animale et 
s’attache à rendre compte du geste formidable de la découverte pastorienne, 
conçue par Gallé comme une opération de métamorphose, de transformation 
des erreurs du passé – notamment la théorie de la génération spontanée – en 
vérités nouvelles. Bruno Latour, dans Pasteur. Guerre et paix des microbes, 
souligne l’importance de cette opération de conversion, de traduction dans 
la découverte pastorienne comme dans toute découverte d’ampleur : 
Découvrir le microbe, ce n’est pas faire sortir enfin le « vrai agent » sous les autres 
devenus faux […]. Pour découvrir le « vrai » agent, il faut en plus pouvoir relier 
ce que faisaient les acteurs précédents en montrant que la traduction nouvelle 
inclut aussi toutes leurs manifestations, et en mettant fin à la discussion de ceux 
qui veulent lui trouver d’autres noms. Il ne faut pas qu’on se dise seulement à 
l’Académie : « tiens, voilà encore un nouvel agent », mais qu’on se dise partout 
en France, à la Cour comme à la ville et dans les champs : « ah, c’était donc cela 
qui agissait sous le nom vague de charbon ! » 
[…] 
Une découverte – poursuit Latour (à couper) – est toujours rétrospective et 
dépend du contrôle d’un réseau de traduction. Ce n’est qu’à ce prix que des 
phrases comme « ce que nous pensions jusqu’à présent être le charbon est en 
vérité dû à un bacille » deviennent crédibles. S’il y avait eu le moindre hiatus dans 
le contrôle de la traduction, alors la « découverte » de Pasteur aurait simplement 
été ajoutée à l’affaire complexe du charbon au lieu de remplacer l’ancien savoir. 21
Cette métamorphose, dans les mots du texte comme sur le verre de la 
coupe, assure le spectaculaire de la découverte 22. Or, c’est la poésie de Victor 
Hugo que Gallé convoque pour dire cette transformation. En rapprochant ces 
deux figures, deux incarnations du génie et du progrès, mais aussi de la com-
passion et de l’attention aux souffrances humaines, Gallé dresse face à face deux 
géants du xixe siècle 23. Il insiste sur l’image d’un Pasteur phare de l’humanité, 
héros des temps modernes. Pasteur, comme Victor Hugo, aura droit à des 
funérailles nationales en 1895 et les statues des deux grands hommes trônent 
encore aujourd’hui côte à côte dans la cour de la Sorbonne. Gallé inscrit sur la 
coupe des vers extraits d’un poème des Contemplations, « Ce que dit la bouche 
d’ombre » 24, méditation chrétienne et panthéiste sur la condition de l’Homme 
 21  Bruno Latour, Pasteur. Guerre et paix des microbes, Paris, La Découverte, 2001, p. 133.
 22  Marie-Laure Gabriel-Loizeau a commenté ce spectaculaire paradoxal qui trouve « sa 
source dans la découverte de l’infiniment petit ». Voir « Le Rebours du spectaculaire. Émile 
Gallé et l’exemple du vase Pasteur », Sociétés et Représentations, n°31, avril 2011, p. 67-78.
 23  Sur les engagements politiques de Gallé, voir Bertrand Tillier, Émile Gallé, le verrier 
dreyfusard, Paris, Éditions de l’Amateur, 2004.
 24  Voir note 14.
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placé entre deux infinis, celui du Gouffre et celui du Ciel. Face à Hugo, poète 
qui a exprimé l’immensité et l’infiniment grand, Gallé installe Pasteur, le savant 
qui a conquis les espaces de l’infiniment petit. Le poème « Ce que dit la bouche 
d’ombre » est aussi un poème de l’Apocalypse. Or, qu’est-ce que l’Apocalypse 
sinon la Révélation, le Dévoilement, le moment de la grande Découverte ? 
Les vers du poème choisis par Gallé deviennent alors, rétrospectivement, une 
prophétie qui annonce la découverte pastorienne et renforce la symbolique 
chrétienne développée sur la face végétale de la coupe. L’épopée hugolienne 
et ses « hydres formidables » font aussi de Pasteur le héros d’un combat gigan-
tesque contre la maladie et les doctrines scientifiques erronées. Comme dit plus 
haut, le vers « Et se transfigurer » se détache sur la coupe grâce à la technique 
du camée : les mots de la métamorphose sont significativement mis en relief, 
eux-mêmes métamorphosés par la technique du verrier.
L’hydre et le ptérodactyle se révèlent les « symboles de l’empirisme, de 
la méconnaissance des causalités, formes monstrueuses des doctrines chimé-
riques » (149), « les hypothèses fumeuses ou spécieuses » (151) dont Pasteur 
a triomphé. Vainqueur des monstres et des hydres, le grand savant prend les 
allures d’un Hercule de la science. Le registre épique, soutenu par la gran-
diloquence de la poésie hugolienne, culmine lorsque Gallé apostrophe ainsi 
Pasteur, combinant la référence herculéenne à l’épithète homérique : « Elles 
[les doctrines chimériques] quittent leur Stymphale 25, Évocateur des atomes » 
(151). Lorsque les faisceaux du « redouté microscope de Pasteur » (152) les 
frappent, les monstres s’effilochent, se décomposent pour laisser la place aux 
micro-organismes découverts par le scientifique. Ces microbes sont figurés 
sur le vase, mais ils sont aussi nommés précisément dans le texte, qui donne 
à entendre le nouveau langage : « staphylocoque de la pneumonie », « bacille 
violet », « vibrion sceptique » (152), autant de néologismes qui signalent la 
découverte scientifique dans son opération de traduction, de nomination. Ces 
mots, mis en valeur par l’italique dans le texte de Gallé, se substituent à l’ancien 
vocabulaire imprécis et mythologique, celui des « miasmes » et des « blastèmes » 
(149). Les monstres figurés sur le vase représentent donc autant l’image fantai-
siste de maladies surgissant du néant, déliées de toute causalité (selon la théorie 
de la génération spontanée) que les théories elles-mêmes, véritables chimères 
scientifiques. Or, comprendre les « causalités » (149), retracer le parcours du 
microbe et expliquer le processus de contamination, c’est ôter à la maladie 
son caractère maléfique et imprévisible, c’est la réduire aux dimensions d’un 
problème dont la raison peut venir à bout. 
La mise en scène de cette métamorphose est assurée sur la coupe par une 
véritable dramaturgie de l’ombre et de la lumière. Tout le vase dit ce pas-
 25  Selon le mythe, Hercule doit débarrasser le lac Stymphale d’oiseaux monstrueux anthro-
pophages.
sage de l’obscurité/obscurantisme à la lumière/lucidité. Alors que le pied de 
la coupe est sombre, celle-ci s’éclaire à mesure qu’elle s’évase. Un mouvement 
vertical se dessine, renforcé par la verticalité des rayons lumineux qui frappent 
le microscope ou émanent de lui. Le microscope est lui-même métonymie 
du « lumineux regard » (151) de Pasteur. Dans le texte, Gallé insiste sur cette 
image, qui renvoie autant à la tradition des Lumières luttant contre l’obscu-
rantisme qu’au dispositif optique du microscope, symbole de cette moderne 
pénétration de la matière.
Une image plus nouvelle nous fut présentée, à l’inoubliable fête de la Sorbonne ; 
une même image vint, rembranesque, à l’esprit de deux orateurs. Pittoresquement, 
M. Charles Dupuy avait qualifié la doctrine pastorienne, la féconde doctrine des 
germes, de « pénétration des mystérieuses profondeurs de la nature élémentaire », 
et M. Lister à son tour s’écriait : « Rayon puissant, qui illumina les ténèbres de 
la chirurgie ! » Avant eux, Renan, émerveillé de vos méthodes, avait lancé cette 
phrase, magnifique comme un météore : « Traînée lumineuse dans la grande nuit 
de l’infiniment petit, dans ces abîmes de l’Être où naît la Vie. » Mais auparavant 
Hugo avait vu
     s’étoiler de rayons 
Le gouffre monstrueux plein d’énormes fumées 26, 
Le voici avec son foyer qui reçoit le jour et projette sur l’obscurité la nouvelle 
fantasmagorie des réalités microbiologiques. (150)
La découverte telle qu’elle est représentée constitue ce lux fiat (plutôt fiat 
lux ?) scientifique, cette illumination quasiment instantanée que figure la tra-
jectoire du rayon lumineux. D’ailleurs, les discours cités par Gallé semblent 
épouser la fulgurance de la découverte qu’ils commentent : Lister « s’écrie » 
tandis que Renan « lance » sa phrase, elle-même présentée comme un trait 
lumineux, un météore. La découverte, projection lumineuse, relève assuré-
ment des arts visuels. C’est bien une « image » qui s’impose à l’esprit des 
hommes chargés de rendre compte des travaux de Pasteur. Gallé mentionne 
d’ailleurs la peinture en clair-obscur de Rembrandt. Quant à cette « nou-
velle fantasmagorie des réalités microbiologiques », il faut l’entendre au sens 
premier du terme, comme une « projection dans l’obscurité de figures lumi-
neuses animées simulant des apparitions surnaturelles » 27, dispositif optique 
 26  Victor Hugo, « À celle qui est restée en France », op. cit., p. 832. La citation de Gallé est 
tronquée. Les derniers vers du poème sont les suivants : 
« Et regarde, pensif, s’étoiler de rayons,
De clartés, de lueurs, vaguement enflammées,
Le gouffre monstrueux plein d’énormes fumées. »
 27  Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, [en ligne], [consulté le 
10/01/2016]. URL : http://www.cnrtl.fr/definition/fantasmagorie.
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héritier de la lanterne magique, inventé à la fin du xviiie siècle. Il s’agissait 
alors de projeter sur un écran des tableaux miniatures souvent peints sur des 
plaques de verre, la matière que Gallé travaille à son tour. Ici, la fantasma-
gorie désigne aussi bien ce qui apparaît sous le microscope de Pasteur que 
ce qui transparaît sur les parois du vase, à la faveur des jeux de matières et 
de lumières.
L’opposition obscurité/lumière, ignorance/connaissance dramatise donc 
le geste de Pasteur et le donne à voir dans tout son éclat. La découverte pas-
torienne est un dispositif dramatique et optique, au sens où elle ménage les 
conditions de visibilité de la révélation qu’elle prétend opérer. Gallé semble 
avoir profondément compris ce qu’expliquera bien plus tard Bruno Latour 
lorsqu’il écrira que Pasteur invente, au sein du laboratoire isolé du monde, 
à l’aide de toute une série de protocoles expérimentaux, un « théâtre de la 
preuve »  28 où la découverte s’exhibe, se met visuellement en scène :
Ce n’est pas la clarté des expositions de Pasteur qui explique son succès populaire, 
c’est au contraire son mouvement pour enrôler le plus grand nombre possible 
d’alliés qui explique le choix de ses démonstrations et la qualité visuelle de ses 
expériences. 29
Cette dimension visuelle et spectaculaire de la découverte pastorienne 
n’échappe pas à un Gallé qui est lui-même passé maître dans l’art de montrer.
Toute la virtuosité de la coupe consiste dans la transposition plastique 
de la métamorphose des fausses doctrines ou simples superstitions en vérités 
scientifiques. Gallé commente : « Ailleurs, le filandreux étirement d’un pté-
rodactyle fantaisiste, traqué par la lumière, se fragmente en articles nettement 
carrés ; et c’est le caractère du Vibrion sceptique de Pasteur » (152). Comme les 
planches d’Ernst Haeckel fournissaient un nouveau répertoire de formes aux 
artistes du décor, les découvertes de Pasteur semblent stimuler l’invention du 
verrier qui s’essaie à reproduire les « élégantes sporulations des Saccharomyces 
Pastorianus », « le parasite décoratif de l’infection palustre » ou « la coloration 
du bacille violet » (152). Ces néologismes scientifiques, que Gallé met en ita-
lique dans son texte, définissent aussi un langage décoratif nouveau, mettent 
le verrier devant un défi technique (couleurs, textures, formes) dont il sou-
ligne la difficulté à plusieurs reprises dans son texte. La poésie inattendue 
de cette langue scientifique semble correspondre aux ressources esthétiques 
imprévues qu’offre l’observation des microbes à l’artiste. La coupe dans sa 
globalité se présente comme une véritable mise en culture. La décoration 
intérieure montre cette volonté de traiter le verre de la coupe comme un 
 28  Bruno Latour, op. cit., p. 140.
 29  Ibid., p. 141.
organisme, à tel point que Gallé écrit avoir voulu tenter l’« inoculation du 
verre » (153). Point de microscope ni de monstres à l’intérieur du vase mais, 
selon les mots du verrier, des « ramifications, radicelles ou barbes de plumes 
ténues » (153). Le critique d’art Louis de Fourcaud ne s’y trompe pas lorsque, 
revenant sur l’œuvre de Gallé en 1903, il évoque cette coupe, « qui semble 
recéler, en ses épaisseurs brouillées, livides, effleurées de clartés flottantes, 
toutes les terrifiantes et fourmillantes énergies du monde bacillaire » 30. 
Les détracteurs de l’Art Nouveau n’hésitent pas à voir le grouillement des 
microbes dans les motifs stylisés des architectes. Ainsi un critique fustige-t-
il ce qu’il considère comme les exubérances d’Hector Guimard en écrivant 
que « tel motif de ses papiers peints […] ressemble à un microbe grossi au 
microscope » 31 tandis que Gustave Babin, dans ses souvenirs de l’Exposition 
universelle de 1900 s’en prend aux Belges « inventeurs des fameuses lanières de 
fouet, de la décoration microbienne » 32. Au-delà de la pénétration des décou-
vertes pastoriennes jusque dans le discours de la critique des arts décoratifs, il 
me semble intéressant de noter que la comparaison avec le microbe apparaît 
lorsqu’il s’agit de dénoncer un style décoratif qui se libère de l’évocation natu-
raliste de la flore pour déployer des lignes plus abstraites. Le microbe semble 
lui-même une forme minimale, quasi-abstraite, propre à la suggestion, notion 
que Gallé place au cœur de sa poétique. Alors que le décor extérieur de la coupe 
Pasteur est très mimétique – et même un peu didactique – le décor intérieur 
dévoile la puissance suggestive du micro-organisme qui ne renvoie à aucun 
objet du monde immédiatement reconnaissable mais dessine un tracé, une 
dynamique, un rythme de la matière. Tout se passe comme si le vase appelait 
un double mouvement de lecture : à l’extérieur, un mouvement du bas vers le 
haut, qui suit l’évasement de la coupe et la découverte de la vérité ; à l’intérieur, 
une plongée dans les profondeurs de la coupe et de la vie secrète des micro-
organismes. Le vase Pasteur correspond en cela au programme que Gallé venait 
d’énoncer en août 1892 dans un texte rédigé à l’occasion de l’inauguration à 
Nancy de la statue de Claude Gelée réalisée par Rodin. Le maître voyait dans 
cette œuvre un modèle de « l’art expressif » qu’il appelait de ses vœux. Il louait 
la sculpture en tant que « vision instantanée de la vie […] rencontre de plu-
sieurs mouvements dont la captation est celle du mouvement vital lui-même 
en son afflux mobile et changeant » 33.
 30  Louis de Fourcaud, Émile Gallé, Paris, Librairie de l’art ancien et moderne, 1903, p. 38.
 31  Émile Molinier, « Le Castel Béranger », Art et Décoration, t. 5, janvier-juin 1899, p. 80.
 32  Gustave Babin, Après faillite. Souvenirs de l’Exposition de 1900, Paris, Dujarric, 1902, p. 221.
 33  Émile Gallé, « L’Art expressif et la statue de Claude Gelée par M. Rodin », Écrits pour 
l’art, op. cit., p. 142.
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Figure 3 – Émile Gallé, Vase Pasteur, 1893. Décor intérieur
Paris, Musée Pasteur © Institut Pasteur – Coll. Musée Pasteur
Pasteur, maître du verre 
Verrier et biologiste n’auraient-ils pas plus de points communs qu’il n’y 
paraît au premier abord ? On sait que Pasteur s’intéresse à l’art depuis sa 
jeunesse. Il a réalisé plusieurs dessins, lithographies et pastels durant son 
adolescence, il a aussi enseigné la chimie à l’École des Beaux-Arts. Mieux 
encore, il a commencé ses recherches en travaillant sur la cristallographie. 
S’il y a convergence du travail du biologiste et du verrier, c’est dans cette 
commune tentative de pénétrer les secrets de la matière et de l’infiniment 
petit. C’est bien cela qui explique un tel impact des découvertes pastoriennes 
sur l’imaginaire du temps : les micro-organismes qui se révèlent enfin comme 
miraculeusement sous le microscope du savant donnent accès à ce qu’il y 
a de plus infime dans l’ordre du vivant, ce qui demeure invisible à l’œil nu 
et reste toujours mystérieux. C’est peut-être ici qu’il faut rappeler que nous 
sommes alors, avec Gallé, en pleine période symboliste, tout entière tendue 
vers l’appréhension d’un mystère au-delà ou en deçà du visible. Certains 
théoriciens de la fin du siècle n’hésitent pas à faire du Symbolisme un para-
digme englobant au sein duquel la science marche de concert avec les arts et 
les lettres. En 1891, un article intitulé « L’Art par le symbole » paraît dans 
la revue L’Ermitage. Pierre Valin, poète et dramaturge, considère le terme 
« Symbolisme » comme « l’expression la plus juste, la plus précise, des ten-
dances des évolutionnistes, artistes ou savants ». Il s’explique : 
En effet, où vont les atomistes, chercheurs, par exemple, d’un mode quelconque, 
MO, symbole de toutes les combinaisons monooxygénées à radical simple ou 
complexe mais monoatomiques ? Où vont les philosophes idéalistes ramenant 
tous les objets à quelques types, tous les faits à quelques facteurs ? […] Où vont 
les artistes qui, par une ligne, une couleur, une nuance symbolique suggèrent une 
idée, un sentiment, un état d’âme ? Où vont les poètes modernes qui veulent par 
un son, par un rythme, en harmonie avec l’expression, rendre les passions ? 34 
Tous vont, selon l’auteur, vers le Symbole, tous remontent aux causes 
abstraites et essentielles des phénomènes. Or, l’exploration pastorienne de 
l’infiniment petit n’est-elle pas une tentative de percer le secret du vivant, 
le mystère de phénomènes qui échappent encore ? M. Perrot, directeur de 
l’École Normale Supérieure, n’hésite pas dans son discours à souligner toute 
la « poésie latente » qu’il trouve « au fond des découvertes de M. Pasteur 
dans le monde des infiniment petits » 35. Le pouvoir poétique de Pasteur 
 34  Pierre Valin, « L’Art par le symbole », L’Ermitage, juillet-décembre 1891, p. 385-386.
 35  Discours composé de trois feuillets manuscrits, conservés au musée Pasteur, MP 18256.
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semble même supérieur à celui de l’art du verre selon Gallé qui écrit : « Du 
reste, vous le voyez, le cristal “fin de siècle” ne saurait suivre votre art dans 
sa captation 36 de l’impalpable » (153). 
Humilité feinte ou réelle mise à part, science et art fin-de-siècle semblent 
bien se rencontrer dans cette tentative de « captation de l’impalpable », 
autre nom de la découverte en régime symboliste. Il ne s’agit pas d’inventer 
quelque chose mais de mettre au jour ce qui était là mais était jusqu’alors 
resté inaperçu. Or, cette captation, cette mise au jour ne peut avoir lieu que 
dans certaines conditions et au sein de dispositifs qui font, chez Gallé comme 
chez Pasteur, une large place au verre. En effet, le laboratoire, que Bruno 
Latour analyse comme un dispositif optique de révélation d’un mystère, 
place au centre de sa scénographie le microscope (avec sa lentille en verre) et 
la boîte de Pétri, boîte en verre cylindrique utilisée pour la mise en culture 
des micro-organismes. Une boîte de Pétri est d’ailleurs représentée en bonne 
place sur la coupe, traversée de rayons. Autrement dit, pour découvrir ce 
qui est caché, le scientifique doit se faire verrier, manipulateur du verre. Le 
portrait de Pasteur en découvreur génial par Edelfelt met bien en avant les 
objets de verre qui peuplent le laboratoire. La vérité qui se révèle dans le 
mystère du laboratoire n’apparaît qu’à la confluence d’un jeu de prismes, de 
projections, de réflexions et de réfractions qui n’est pas sans évoquer à Gallé 
sa propre maîtrise de l’art du verre, tout de nuances, de superpositions et 
de reflets… Si Gallé, au début de son texte, qualifie Victor Hugo de « génie 
de l’image » et « maître du décor » (148), nul doute qu’il prête les mêmes 
qualités à Pasteur. C’est là, il me semble, l’originalité et l’acuité d’Émile 
Gallé d’avoir saisi que la découverte scientifique, en cette fin de siècle, était 
devenue un art, une fantasmagorie. Deux années seulement avant une autre 
découverte majeure – celle des rayons X et de la radiographie – Gallé a su 
percevoir comment la science moderne, dans un curieux écho aux recherches 
symbolistes, allait profondément stimuler les artistes tout en proposant elle-
même un imaginaire du spectaculaire, une scénographie de la découverte qui 
lui permettrait d’accroître son prestige – et son pouvoir – dans l’espace social.
 36  Le substantif « captation » était déjà utilisé pour désigner la virtuosité de l’art expressif 
de Rodin. Voir note 28 note 33.
